金閣寺的美感衝突
凡是留心過孩童遊戲的人，不難發現下面一個現象：他們經常醉心於用積木去搭建一個想像中的精緻樓閣，或在沙地上營造一個玲瓏寶塔，他們迷戀的程度，如入忘我之境，但每當他們完成那閣樓、寶塔的同時，除了滿心的喜樂，緊接而來的，卻是他一掌毀了那樓閣，一腳踏滅了那寶塔的突兀行為，然後只見他陷入完全的狂喜狀態中，手足舞蹈著，捧腹暴笑著；一旦平靜之後，他又開始重新專注地構建他的新的的樓閣或寶塔，再予摧毀，再度狂喜；如此可以反覆數次，樂而不疲。
孩童的創造性活動，並不帶有成人的理性思考，不含判斷，完全訴諸天性的自然發露，他們有他們的美感經驗、直覺，精純而不包括其他駁雜的成份（沒有成見或其他價值觀涉入其間），他們依他們個人自由聯想捕捉來的靈感，在腦海中形成一「心相」，以之去構建他們的樓閣、寶塔。美感經驗是自由的創造性的活動下的產物，是令人精神愉悅的，所以孩童無需透過智識上的了解，即樂此不疲。美對孩童而言，是瞬間的滿足，他不感覺到它是具足存在於客觀外物之上的，美是來自於自由創造性活動的本身，所以他狂喜的是美感經驗的獲得，卻又任意殘暴地毀損他的作品，因為美不必在樓閣、寶塔上駐留。
然而孩童天真無邪的美感經驗，隨著人的智識發展，美的映象在人的腦海中，逐漸不再是直覺純粹的存在，摻入了許多駁雜的成份，諸如道德的判斷、感官的慾求、佔有與對立、審察的標準等等，於是人對美的態度便愈形分裂，遂成爭執，一如禪宗「南泉斬貓」公案裡的貓兒，東西兩堂裡的人為牠爭奪不休。許多偉大的文學作品，便以美為主題，加以探討；許多偉大的文學家，便為美而耗盡一生；「金閣寺」便是其中的代表作。
金閣寺之美，是存在於男主角腦海中的一個「心相」，從他幼年聽到父親片面的口述起，一直到他後來接觸到真正的金閣寺，他便不斷在營建他「心相」中的金閣寺，不斷美化它，結果他心中的金閣寺和現實世界中的金閣寺差距越來越大，心中的金閣寺已呈「至美、純美」之存在，並且不斷在擴大，困擾著他的觀念，阻礙了他的生活；他無法消除理想美和現實美（永遠帶有缺陷的）的衝突，只有付諸悲劇的行動。
溝口（編按：小說金閣寺的主角）天生口吃的毛病，使他和外在世界溝通形成障礙，使他一心朝自己的內在世界發展，一心想成為自己心靈世界的主宰。然而存在於己身的不完美──口吃，並無改善的可能；以及目睹許多現實世界完美象徵之破滅（諸如友為子（編按：或譯為「有為子」）、鶴川、插花老師等）使他不認為現實世界有「純美」存在之可能，而一心營建他自己內在世界至高無上完美的金閣寺，如此現實世界的黑暗、醜惡（即現實世界的不完美），正可以映現、凸顯出金閣寺的「至美、純美」。但是，現實世界是真實的存在，理想世界（「心相」中的一個人）無法取得統一、平衡，為了尋求解脫，又不必毀滅自己，只有出狂徒之行，將現實世界的格局打破，焚了現實世界中的金閣寺，藉此以泯除理想美與現實美之衝突，再重新取得和諧。
至美、純美、完美之觀念一旦成形，其存在形式是永恆的，不受時間、空間的拘執，它獨立於時間之流之上，在空間中不佔位置，是絕對可以一無依傍地自主地超越地存在，三島用究竟頂（編按：金閣寺的第三層）上的那隻鳳凰作代表。溝口把金閣寺燒毀，就是把現實世界的格局徹底打破，讓永恆從時間、空間的拘執中超昇，它才能永遠地金剛不壞。
若問：因為溝口理想美和現實美的衝突、矛盾危脅到他的存在，使他不得不出諸悲劇之行，是否他的人生問題，就得到究竟的解決呢？答案可能是否定的。現實世界的金閣寺是被他毀滅了，但他「心相」中的金閣寺並不曾幻滅，且就他依然是一個現實中存在的人而言，金閣寺之美會依舊纏繞著他不放；只要他堅持他的理想美，必然繼續和現實衝突。類此癥結，最後的趨向只有兩種可能：一種是走上自我毀滅，例如屈原自沉於汨羅（他的理想美──政治理想主義遭到極大挫折，無法扭轉現實），尼采精神錯亂十餘年而終（他的理想美──超人哲學陷他於極度寂寞中，不容於現實），及三島本人切腹於自衛隊總監室（他的理想美──重振大和魂無法改變日本現實之潮流；若他早知有此下場，他的「金閣寺」便該讓溝口殉身於熊熊烈火中，而不是陶醉在裊裊香煙裡）；另一種是徹底毀滅現實世界之結構，來構建自己的理想世界，而這往往需賴超強帝國政權的力量，或是舉世統一宗教的力量；但是人類歷史上還沒出現過這樣的事例，而只出現在一些宗教的傳說裡──「神以自己的意念創造了世界」，或文學的想像中──柏拉圖的「理想國」和謨耳的「烏托邦」。
西方某些哲學碰到理想美和現實美的衝突，往往將理想美作形而上的處理，使之客觀化於現實世界之上，劃為另一領域之實體，而不使之在同一領域內和現實美對立；這頗有中國「道」、「器」分離的意味。西方基督教傳統裡，把至美和上帝合而為一（所謂聖、美、善、真具足於上帝），其他現實的藝術不過是服膺於祂，以光耀祂的至美。佛教思想原本對美就採否定態度，認為是妄念、幻想、迷妄（所謂「色即空」），因此至美與現實美的衝突根本就不存在：其斷滅美的途徑有二：一是「遇羅漢殺羅漢」的方式，也就是「南泉斬貓」的方式；一是「趙州頂鞋」的方式，將一切美、醜視作平等無比較差，又何美醜之有。道家採超然凌駕、觀點的態度，將現實世界中一切對立的觀念如美、醜等從直觀的觀照驅除，展現生命主體性之無限自由，上下與天地萬物同遊，這即是「天地有大美」的本義。儒家則把至美賦予道德意義，至美是對最高階層聖德之形容，而聖德之產生，可以由現實世界的人們透過自覺的道德實踐而來的；在未臻於至美之前，德性仍有其光輝，是為現實美，不完全的至美，用儒家的話語說，就是「具體而微」或「得其一體」，但均包含達到至美的可能性。總括上述不同的學說，都曾設法將理想美與現實美的對立消融其中，而泯沒其矛盾和衝突，也指明了處理人生問題中美感衝突的理性途徑。
附帶略加一提的，為書中另一角色柏木所顯示的意義。柏木的八字腳乃醜惡的象徵，柏木化身為美的肆虐，柏木嚴重的自卑感，令他產生完全顛倒的心理態度，強迫美必須屈服於醜之下（貌美無比的富家女親吻其醜腳），一味貶低美的價值，擡高醜的價值（富家女獻身於他），而他也一再聲稱醜之存在先於美之存在，他永遠是美女的征服者。柏木的論調，無疑證明他是一位肉慾的官能主義者，根本無知於美的精神成份，著實可悲復可憎；不過，這不也正對映出男主角溝口追求精神上之至美，那崇高的一面嗎！
後記：本文係兩三年前零亂草成的舊稿，內容無大更改，僅文字略作修飾。若述緣起，當時輔大一位學生，酷嗜三島由紀夫的小說「金閣寺」，嘗讀十餘遍，介紹我一讀；我閱後，即隨誌所感，寫了這些東西，貢獻給他一點芻蕘的意見。不久前，和某位同學談起，同學也想看，拿了去，又要求在校刊上發表，不忍執拗，就應允了。近來又讀了一些書，知識略增，方知從前論證欠精，很多地方不夠成熟，或是未深入說明，不過大體上對掌握「金閣寺」該書的主旨，尚稱確當。同學如對美學背景知識有進一步的吸取，或有助於對本文一些觀念的了解，不妨參看朱光潛的「談美」（開明書店）、「文藝心理學」（同上），余英時「歷史與思想」一書中的「紅樓夢的兩個世界」一文（聯經出版），卡西勤的「啟蒙運動的哲學」書中第七章「美學的基本問題」（同上，李日章譯）
上圖：譚顯輝老師（圖右）
【文章出處】
《武陵青年》三十八期
〈金閣寺的美感衝突〉
1987-01-26
作者：譚顯輝
【作者簡介】
譚顯輝，原居於桃園蘆竹大竹，武陵高中畢業校友，國立臺灣大學中文系畢業，國立武陵高中國文科教師，現已退休，移居澳洲雪梨。
【文字打字】
本站。
留言列表
主編的窩 (8)
