上圖：蘆葦
能夠經人提醒，把蘆葦修正成芒草，其實是開心的。生命本來是一個不斷修正的過程，知識浩瀚，覺得自己一定是對的，往往恰好錯失了很多修正的機會……
芒花與蒹葭──不遙遠的歌聲
童年住台北近郊大龍峒，附近房舍外是大片田野水塘，可以一眼看到不遠淡水河基隆河的交會處，甚至再遠一點的觀音山，一到秋天，河岸沙洲連到山崗峰嶺，蒼蒼莽莽，起起伏伏，一片白花花的芒草風中翻飛一直連到天邊。
芒花大概是我最早迷戀的家鄉風景之一吧。那是在陳映真小說裡常出現的風景，也是侯孝賢電影裡常出現的風景，風景被敘述，被描繪，被詠嘆，成為許多人美學上的共同記憶。
童年時聽到的卻不是「芒花」，大人長輩們看著白茫茫一片芒花時，若有所思，常常會說：「蘆葦」開花了。久而久之，習以為常，很長一段時間我也跟著稱呼芒花為「蘆葦」。
長大以後被朋友糾正過：「那不是蘆葦，那是芒花……」並且告訴我，蘆葦在南方的島嶼是不容易見到的。
台灣民間常說「菅芒花」，也唱成了通俗流行的歌曲。菅芒，好像是一種極賤極卑微的植物，不用人照顧，耐風，耐旱，耐寒，一到秋天，荒野，山頭，乾涸的河床，廢棄的社區，無人煙的墓地，到處都飄飛怒生著白蒼蒼的菅芒。
台灣民間人們好像並不喜歡菅芒花，覺得它輕賤、荒涼吧？總是一些被遺棄或低賤的聯想，飛絮，蒼涼，無主飄零。鄧雨賢作曲的〈菅芒花〉也一樣是哀傷悲情的曲調。
我卻特別喜愛台灣秋天蒼茫一片開滿菅芒花的風景，覺得是不同於春天的另一種繁華繽紛，繁華卻沉靜，繽紛而又不喧譁炫耀。
「菅」這個字民間不常用，常常被人誤讀為「管」。
但是在大家熟悉的成語裡，還保留著「草菅人命」的用法。
「菅草」是這麼低卑的生命，長久以來，民間用它做掃帚，窮人用它遮蔽風雨，或者饑荒沒有東西吃的時候，啃食菅草根果腹充飢。菅草，這麼卑微輕賤的存在，這麼沒有價值，這麼容易被輕忽丟棄，像是路邊倒下去難堪到沒有人理會的餓殍，總是跟塵土垃圾混在一起，隨他人擺弄踐踏丟棄。如果，一個政權，如果，一個做官的人，如果，一個有權力的人，把人民的生命當成菅草一樣，隨意踐踏蹂躪，這就是「草菅人命」這個成語最初的記憶吧。
成語用習慣了，常常會沒有感覺，但是想到最初創造這成語的人，是不是看著眼前一群一群倒下的人，像看著一根一根被斬割刈殺踐踏的菅草，心裡忽然有畫面的聯想，菅草和人的生命就連在記憶裡成為上千年無奈荒涼傷痛的荒謬記憶。
把人的生命當成菅草一樣糟蹋，美麗的「菅芒」花開，卻隱隱讓人哀傷了。
上圖：五代．趙幹．江行初雪圖（局部）（台北故宮博物院藏）
其實大部分的人在口語裡很少用到「菅芒」，通常還是很直接就稱作「芒草」，避開了那個有點讓人心痛的「菅」字。
蘆葦在北方的文學繪畫裡都常出現，早在兩千年前《詩經》裡的〈蒹葭〉，講的就是蘆葦。
「蒹」是蘆葦，「葭」也是蘆葦，是剛剛抽穗初生的蘆葦。所以是白露節氣的初秋，在迂曲婉轉的河流中，在蒼蒼萋萋白茫茫一片初初開穗的蘆葦蕩漾中，一葉扁舟，溯洄溯游，上上下下，尋找彷彿在又彷彿不在的伊人，唱出那麼美麗的歌聲。
一千年前五代時期畫院的學生趙幹，留在台北故宮有一件〈江行初雪〉長卷，也是畫江岸邊的蘆葦，用梗硬的墨線畫出挺立的莖幹，卷上飛灑點點白粉，彷彿是江邊初雪，也像是飛在寒涼空氣裡淒淒蒼蒼的蘆葦花吧。
小時候常常聽到長輩說「蘆葦」、「蘆花」，他們多是帶著北邊的故鄉記憶的。
慢慢糾正了自己，知道南方的島嶼不容易看到蘆葦，被誤認為「蘆葦」的，大多其實是「菅芒花」。
喜愛文學的朋友多會為滿山遍野的芒花著迷，也有人刻意在入秋以後相約去走貢寮到頭城的草嶺古道，這是清代以來人們用腳走出來的小徑，蜿蜒攀爬在萬山峰巒間，芒花開時，風吹草動，銀白閃亮，就可以看到遠遠近近、高高低低島嶼秋日最壯觀的菅芒風景了。
草嶺古道走到高處，遠遠山腳下已是阡陌縱橫蘭陽平原的廣闊田野，海風撲面而來，山稜線上怒生怒放的一叢一叢芒花翻滾飛舞，像一波一波銀白浪濤，洶湧而來，彷彿聽得到芒花的濤聲。
上圖：芒花
芒花在島嶼文學裡常見，有趣的是「蘆葦」剛被糾正，改成「芒花」，又有人跳出來說：「那不是芒，是甜根子草。」
寫作的朋友一臉無辜委屈，回頭看自己的詩作，「芒花飛起」，塗改成「甜根子草飛起」，怎麼看也覺得不像詩了。
能夠經人提醒，把蘆葦修正成芒草，其實是開心的。生命本來是一個不斷修正的過程，知識浩瀚，覺得自己一定是對的，往往恰好錯失了很多修正的機會。
為了搞清楚菅芒、蘆葦、甜根子草的混淆，後來查閱了一些資料，像李瑞宗的博士論文，這個數十年來行走於島嶼各個古道的行路人，像他長年在陽明山國家公園面對大眾的疑惑，用淺顯親切的方式介紹說明了禾本科的菅草，和甘蔗屬的甜根子草。
李瑞宗的論述說明了幾種不同的「芒」，「五節芒」最令我吃驚，過去概念上很直覺誤解：「五節」是指草莖上的節，李瑞宗論文中卻說「五節」是五月節，也就是端午節。所以，這種芒草，在盛夏開，四月到七月開花，其實是與秋天的風景也無關了嗎？
一般人接觸的島嶼秋天芒花的風景，論文中稱為變種的「白背芒」、「台灣芒」。「白背芒」在低海拔，「台灣芒」在中海拔，另外還有一般人比較少接觸到的「高山芒」。
甜根子草，同樣是禾本科，卻是「甘蔗屬」，的確與「菅芒」不同。但是，甜根子草也有別名，有時叫「菅蓁」，也有時被稱為「濱芒」，彷彿是水邊河岸沙洲無邊無際的芒花飛起，用了很美的「濱芒」這一名字。我就急急想告訴寫詩的朋友，她的「芒花飛起」其實是可以不用改了。
所以至少有四種不同的「芒」，各有專業歸屬，但的確可以歸併在廣義的「芒」字下。
上圖：江行初雪圖（複製品）
「菅」「蓁」「芒」「葦」「蘆」這些名稱，在長久的地方文化裡顯然也在混用，的確不容易辨別，俗用的方式也和絕對專業的分類有了距離。
文學與科學畢竟不同，我不知道為什麼「菅芒花」的「菅」，「草菅人命」的「菅」，正確讀音是「間」，而這個字，在閩南語、客語、粵語中的發音都更接近「管」，子音是「K」。好像連日文韓文裡也有這個字，訓讀的發音也近似「管」。
草菅人命也常常聽人誤讀為草「管」人命，民間口語自有它發展的故事，糾正就好。氣急敗壞，大肆敲鑼打鼓，動機就好像不在糾正，有點自我炫耀了。
上圖：草嶺古道
秋天在日本常看到蘆葦，高野山的寺院一角，一叢蘆葦，高大如樹，莖幹很粗，挺拔勁健，映著秋日陽光，絮穗濃密結實，像黃金塑造，那種剛強不可摧折的雄健之美，其實和島嶼的芒花很不一樣。
在上海也看過和日本高野山所見很相似的「蘆葦」，塔狀圓錐型層疊的花穗，巨大完美，銀白發亮，真像金屬雕塑，我一個驚叫：「啊，蘆葦──」旁邊的朋友立刻糾正：「這是蒲葦。」
是啊，漢詩〈孔雀東南飛〉裡不是早就讀過「蒲葦韌如絲，磐石無轉移」嗎？原來蒲葦還真與蘆葦不同。
上圖：蒲葦
蘆、葦、蒲、竹、菅、芒，許多字，拆成單字，再去組合，像「蘆竹」、「蒲葦」，小小屬類的不同，卻都歸併在「禾本」科中。大眾間文學性的混用，和植物專業科學的分類又靠近又分離，又統一又矛盾，也許使這些禾本一家的植物產生了語言和文學上有趣的辯證歷史吧。
因此每讀《詩經》的〈蒹葭〉，都不由自主會想到同樣讀音的「菅」。
《詩經》的註解裡都說「蒹」是蘆葦，是剛抽穗的蘆花，黃褐，灰白，在風裡搖動，河流兩岸，一片蒼蒼萋萋。
「菅」與「蒹」或有關或無關。來往於池上台北間，車窗外，縱谷的秋天，一路都是芒花相隨，浩瀚如海，無邊無際。
上圖：鄭州黃河濕地蘆花飛雪
最近畫一件長280公分、高110公分的縱谷之秋，想記憶著秋天縱谷天上地下一片蒼蒼莽莽的白，記憶著芒花初開時新穗裡透出極明亮的銀紅，像鍛燒的銀器裡冷卻了還流動著一絲一絲火光的紅焰，映著島嶼秋天清明的陽光，閃閃爍爍，像一首唱了兩千年的歌。
我一次一次來往的縱谷，火車窗外是多麼奢侈的風景，銀亮的新紅，大概維持十天左右，金屬光的銀穗開始散成飛絮，白茫茫的，到處亂飄，在風裡搖擺，摧折，翻滾，飄零，飛揚，散落──那是島嶼的芒花，很卑微，很輕賤，彷彿沒有一點堅持，也絕不剛硬堅強，隨著四野的風吹走去天涯海角。它隨處生根，在最不能生長的地方怒放怒生，沒有一點猶疑，沒有一點自怨自艾。據說農人燒田燒山都燒不盡菅芒，它仍然是每一個秋天島嶼最浩大壯麗的風景。
讀過比較專業的論文，最終還是想丟掉論述，跟隨一名長年在古道上行走的旅人，在寒涼的季節，望著撲面而來的白花花的芒草，彷彿遠遠近近，都是「蒹葭蒼蒼，白露為霜」的美麗歌聲。
是蘆，是葦，是菅，是蒲，好像已經不重要了。在兩岸蒹葭蒼蒼或蒹葭萋萋的河之中流，彷彿看見，彷彿看不見，可以溯洄，可以溯游，迂曲蜿蜒，原來思念牽掛是這麼近也可以好遠，咫尺竟真的可以是天涯。
「葭」是蘆葦，也是樂器，讓我想到初民的蘆笛，學會了在中空的管上鑿孔，手指按著孔，讓肺腑的氣流在管中流動，悠揚出不同音階調性的旋律。
「宛在水中央」、「宛在水中坻」、「宛在水中沚」，歌唱的人其實沒有太多話要說，所以反反覆覆，只是改動一個字，在水中，在水岸，在沙洲，到處都是蒹葭蒼蒼萋萋，搖舟的人，重複唱了三次。好可惜，我們現在只能看到文字，聽不到悠揚的聲音了。
《詩經》是多麼莊嚴的「經典」，但我寧可回到〈蒹葭〉只是歌聲的時代，「詩」還沒有被文人尊奉為「經」，「詩」甚至還不是文字，還是人民用聲音口口相傳的「歌」，還可以吟唱，可以詠嘆，可以有愛恨，可以憂愁，也可以喜悅，是用蘆笛吹奏，是在河岸蘆葦叢中唱出的肺腑深處的聲音。
上圖：蘆笛
〈蒹葭〉裡重複三次「所謂伊人」，一個字沒有更動，「就是那個人」，就是那如何也放不下的日思夜想的「所謂伊人」吧。
沒有「所謂伊人」，自然不會有歌聲。
常常會念著念著「蒹葭蒼蒼」，想像兩千多年前的歌聲，像今天在卑南許多部落裡還聽得到的歌聲，婉轉嘹亮，有那麼多的牽掛思念，讓一個秋天卑南溪兩岸溯洄溯游開滿了白蒼蒼的芒花。
〈蒹葭〉一定可以唱起來的，如果是鄧麗君，會用多麼甜美的嗓音輕柔地唱「宛在水中央」；如果是鳳飛飛，會用怎樣顫動的聲腔，唱出纏綿感傷的「溯洄從之，溯游從之」；如果是江蕙，會把「蒹葭萋萋，白露未晞」兩個閉口韻的「萋」與「晞」唱得多麼荒涼憂苦。
想在島嶼各個角落聽到更多好的歌聲，聽到更多可以流傳久遠的歌聲。
歌聲並不遙遠，可以傳唱的歌，可以感動廣大人民的歌，一定不會只是口舌上的玩弄吧。動人的歌聲，能夠一代一代傳承的歌聲，必然是肺腑深處的震動，像陽光，像長風幾萬里，像滋潤大地的雨露，傳唱在廣漠的原野上，傳唱在蜿蜒的河流上，傳唱在高山之巔、在大海之濱。數千年後會變成文字，會被尊奉為「經」，但是，我一直嚮往的只是那歌聲，兩千年前，或近在卑南部落，都只是美麗的歌聲，並不遙遠的歌聲。
【文章出處】
《趨勢教育基金會》
〈芒花與蒹葭──不遙遠的歌聲〉
（轉引自2017-07-04聯合報）
2017-07-05
網址：
https://www.trend.org/column/artical/94
作者：蔣勳
【作者簡介】
蔣勳，一九四七年生，福建長樂人。文化大學史學系、藝術研究所畢業，後負笈法國巴黎大學藝術研究所。一九七六年返台。曾任《雄獅》美術月刊主編，任《聯合文學》社長，先後執教於文化大學、輔仁大學與東海大學，並擔任東海美術系美術系主任。著有散文、詩作、小說、藝術史、美學論述、有聲書等作品數十種。現任：新竹IC之音電台《美的沈思》節目主持人。
附錄：芒草、蘆葦、甜根子草、蘆竹比較
附錄：不要再叫我芒花 我是甜根子！（節錄）
秋天裡的浪漫，不只是紅葉，山林間成片白色花開，數大之美的白芒浪潮，尤是動人。但大家常說的「秋天賞芒」，卻有可能不是芒，而是甜根子草。
秋冬時節，「賞芒」漸漸成為熱門活動，尤其花開時間一到，不少攝影愛好者前往大屯山、五分山、金瓜石、草嶺古道等熱門賞芒景點，捕捉美麗的白色芒花勝景。
或許這些地方的白色芒海太深植人心，所以一見到溪邊也開著成片美麗白色花海，大家也忍不住大呼「好美麗的芒花！」其實，它的本名叫「甜根子草」，老是被認錯，兩者生長環境可是天差地遠。
台灣閩南語慣稱的「菅芒」，其實「菅」指的是甜根子草，「芒」則是芒草。「甜根子草」生長於沙洲河床，每年大約從秋天至冬天，漸漸將河床染成一片雪白；而生長於低海拔的向陽山坡及破壞地的是「白背芒」（葉背有一白色線條），約在秋末冬初才容易見到滿山開滿芒花的景象。
【文章出處】
《鏡週刊》
〈不要再叫我芒花 我是甜根子！〉
（編按：內容節錄）
2016.12.27
網址：
https://www.mirrormedia.mg/premium/20161128tour001/
記者：林春旭
上圖：菅芒花
上圖：菅芒花
上圖：彰化台中交界大度橋下的菅芒花
上圖：傳統掃帚
附錄：甜根子草、芒草、蘆葦、蘆竹──將秋天妝點成銀白世界
時序進入9月以後，天氣逐漸轉涼，秋收的氣氛漸濃，稱為「禾草」的禾本科植物正在這個季節展現豐收姿態的主角。頂端著生白茫茫花（果）海的整片大型禾草，在金色陽光的襯托下，隨風搖曳生姿，正是此時野外最具代表性的景觀，也最為一般大眾所熟知。有人說是「蘆葦」，也有人說是「甜根子草」（台語「猴蔗」），更有人說是「芒草」（台語「官芒」），也有人可能說是「蘆竹」，很多人乾脆認為「反正也分不清」，管她是什麼，純欣賞，漂亮就好！這樣雖然氣很壯，但如果能弄個清楚，好像更不錯。說實在的，只要靜下心來，一步步的瞭解、分析、比較它們的生長地點與環境、開花的時序與變化、植物體的型態特徵等，並綜合整理一下，要弄清楚其實不難。大概區分如下：
甜根子草
主要長在河床砂礫地上，9月（中秋節）前後開花；花穗剛抽出來就是純白色，開花結果後花穗會脫落到只留下中心的軸，其他的分枝都掉光光；莖實心，一叢叢分開生長成一大片，葉狹長成條片或劍狀，1公分寬上下，這是甜根子草（Saccharum spontaneum L.）。
芒草
主要長在山坡荒廢地或破壞地上，低海拔11月前後開花；花穗剛抽出來時是紅色系，開花結果後逐漸展現銀白色，果實連同周遭的構造都會脫落，但花穗的分枝會留來形成掃把的樣子；莖實心，一叢叢密集生長成一大片，葉狹長成條片或劍狀，3公分寬上下，這是「芒草」類（台語「官芒或官蓁」）（Miscanthus spp.）。
蘆葦
主要長在海邊會淹水的泥灘地上，10月前後開花；花穗剛抽出來時是褐色系，開花結果後逐漸展露出灰白色包於殼狀的苞片（稱為穎）內的毛，果實脫落後殼狀的苞片（穎）會留下來，掃把狀的花穗上還有穎；莖中空，一根根分開不長成叢，但密集生長成一大片，葉稍短胖似狹長竹葉，3公分寬上下，這是「蘆葦」（Phragmites australis (Cav.) Trin. ex Steud.）。
蘆竹
主要長在較內陸的河邊泥灘或河岸土質地上，10月前後開花；花穗剛抽出來時是褐色系，開花結果後逐漸展露出灰白色包於殼狀的苞片（稱為穎）內的毛，果實脫落後殼狀的苞片（穎）連同毛都會留下來，掃把狀的花穗上有穎和毛；莖中空，長成叢，但常少數幾叢而不長成片，葉短胖似竹葉，5公分寬上下，這是「蘆竹」（Arundo donax L.）。
整理成表如下：
【文章出處】
《環境資訊中心》
〈甜根子草、芒草、蘆葦、蘆竹──將秋天妝點成銀白世界〉
2004.10.13
網址：
https://e-info.org.tw/node/5154
作者：楊國禎
【作者簡介】
楊國禎，國立臺灣大學博士，靜宜大學通識教育中心人文科及生態研究所副教授，研究專長為植物分類學，植
物生態學，本地植物學。曾任台大植物系野外課程老師、林試所標本館負責人、張老師月刊知性之旅帶隊講師、漢聲雜誌社植物顧問。因和陳玉峰教授一起參與環境佈道師培訓教育，並南下指導自然讀書會，如何調查紀錄甲仙天乙山復育天然林的樹種。
上圖：九寨溝蘆葦海
上圖：九寨溝蘆葦海
上圖：九寨溝蘆葦海
上圖：九寨溝蘆葦海
留言列表
網站導覽 (2)
