上圖：穀雨一過，就是夏天的開始
題解
本文選自《水問》。絕句，原本是一種短而有味的近體詩，每首四句、講究平仄格律，本文以此「蟬」為主角，描述在熱鬧的夏季裡，節奏明朗、音色優美、餘韻無窮的蟬聲。
文中描述作者在大學時代上課時，因乍起乍停的蟬聲而「驚夏」，隨之回憶起童年捉蟬之樂，並欣賞蟬聲所傳遞的如詩般的生命情調。最後，作者指出天籟始終都在，人們如果能轉換忙碌的心情，細心聆聽萬物，就能從蟬聲裡體會出生命之歌。
全文旨在說明「聆聽的藝術」的意涵。作者以靈活的轉化和精彩的譬喻，盡情渲染人的聽覺感受和蟬的聲音世界，讓慣以視覺描述季節的人們，驚訝於聽覺饗宴竟能如此豐盛。此外，作者深厚的文學素養和細膩情思，更讓本文聲情兼備，令人回味。
上圖：蟬
夏之絕句
春天，像一篇巨製的駢儷文；而夏天，像一首絕句。
◎駢儷文，即駢文、駢體文。其特色為文辭華麗、聲韻和諧及多用典故，因多用對偶，故稱「駢文」。駢，兩馬共駕一車，引申有並列之意。儷，成雙成對。
已有許久，未嘗去關心蟬聲。耳朵忙著聽車聲、聽綜藝節目的敲打聲、聽售票小姐不耐煩的聲音、聽朋友附在耳朵旁低低啞啞的祕密聲。應該找一條清澈潔淨的河水洗洗我的耳朵，因為我聽不見蟬聲。
◎上古賢士許由，歸隱山林，優游自得，聽到帝堯欲讓位於己，覺得耳朵受到汙染，因而臨水洗耳。
於是，夏天什麼時候跨了門檻進來我並不知道；直到那天上文學史課的時候，突然四面楚歌、鳴金擊鼓（敲錚打鼓）一般，所有的蟬都同時叫了起來，把我嚇一跳。我提筆的手勢擱淺在半空中，無法評點（辨識）眼前這看不見、摸不到的一卷聲音。多驚訝！把我整個心思都吸了過去，就像鐵沙衝向磁鐵那樣。但當我屏氣凝神正聽得起勁的時候，又突然，不約而同地全都住了嘴。這蟬，又嚇我一跳！就像一條繩子，蟬聲把我的心紮捆得緊緊地，突然在毫無警告的情況下鬆了綁；於是我的一顆心就毫無準備地散了開來，如奮力躍向天空的浪頭，不小心跌向沙灘。
◎這裡比喻四周完全被蟬聲包圍。史記項羽本紀載：項羽被漢軍圍困於垓下（今安徽省靈璧縣），夜晚聽到四周的漢軍營中都在唱楚地歌謠，驚訝地說：「漢軍已完全占領了楚地嗎？為什麼漢軍中楚人那麼多呢？」
◎古代作戰時以擊鼓指揮進攻，以敲鉦指揮收兵，此處比喻蟬聲響亮、聲勢浩大。金，指鉦類的軍樂器。
◎評點，原是對詩文進行評析圈點，這裡是指辨識、欣賞蟬聲。
夏天什麼時候跨了門檻進來，我竟不知道！
是一扇有樹葉的窗，圓圓扁扁的小葉子像門簾上的花鳥繡，當然更活潑些。風一潑過來，它們就「刷」一聲地晃盪起來；我似乎還聽見嘻嘻哈哈的笑聲，多像一群小頑童在比賽盪鞦韆。風是幕後工作者，負責把它們推向天空；而蟬是啦啦隊，在枝頭努力叫鬧。沒有裁判。
我不禁想起童年，我的小童年。因為這些愉快的音符太像一卷錄音帶，讓我把童年的聲音又一一撿回來。
上圖：蟬
首先撿的是蟬聲。
那時，最興奮的事不是聽蟬而是捉蟬。小孩子總喜歡把令他好奇的東西都一一放在手掌中賞玩一番，我也不例外。唸小學時，上課分上、下午班，這是一、二年級的小朋友才有的優待，可見我那時還小。上學時有四條路可以走，其中一條沿著河，岸邊高樹濃蔭，常常遮掉半個天空。雖然附近也有田園農舍，可是人跡罕至，對我們而言，真是又遠又幽深，讓人覺得怕怕地。然而，一星期總有好多趟，是從那兒經過的；尤其是夏天。輪到下午班的時候，我們總會呼朋引伴地一起走那條路，沒有別的目的，只為了捉蟬。
你能想像一群小學生，穿卡其短褲、戴著黃色小帽子，或吊帶褶裙，乖乖地把「碗公帽」的鬆緊帶貼在臉沿的一群小男生、小女生，書包擱在路邊，也不怕掉到河裡，也不怕鉤破衣服，更不怕破皮流血，就一腳上一腳下地直往樹的懷裡鑽的那副猛勁嗎？只因為樹上有蟬。蟬聲是一陣襲人的浪，不小心掉進小孩子的心湖。於是湖心拋出千萬圈漣漪如千萬條繩子，要逮捕那陣浪。「抓到了！抓到了！」有人在樹上喊。趕快下面有人打開火柴盒把蟬關了進去。不敢多看一眼，怕牠飛走了。那種緊張就像天方夜譚裡，那個漁夫用計把巨魔騙進古罈之後，趕忙封好符咒再不敢去碰它一般。可是，那輕紗般的薄翼卻已在小孩們的兩顆太陽（比喻明亮熱切的雙眼）中，留下了一季的閃爍。
◎碗公帽，指國小女生所戴的帽子。帽身呈圓球形，帽沿外展，仰置時如碗，故稱。碗公，臺語稱大碗。
◎天方夜譚（ArabianNights）又名一千零一夜，阿拉伯著名的民間故事集。天方，原指回教聖地麥加，後泛指阿拉伯。譚，通「談」。
◎符咒為用以驅使鬼神、鎮壓邪魔的符籙和咒語。符籙為筆畫屈曲、似字非字的圖形。咒語為口訣。
到了教室，大家互相炫耀鉛筆盒裡的小動物蟬、天牛、金龜子。有的用蟬換天牛，有的用金龜子換蟬。大家互相交換也互相贈送。有的乞求幾片葉子，餵他鉛筆盒或火柴盒裡的小寶貝。那時候打開鉛筆盒就像開保險櫃一般小心，心裡癢癢的時候，也只敢湊一隻眼睛開一個小縫去瞄幾眼。上課的時候，老師在前面呱啦呱啦地講，我們兩眼瞪著前面，兩隻手卻在抽屜裡翻玩著「聚寶盒」。耳朵專心地聽著金龜子在筆盒裡拍翅的聲音，愈聽愈心花怒放，禁不住開個縫，把指頭伸進去按一按金龜子，叫牠安靜些；或是摸一摸斂著翅的蟬，也拉一拉天牛的一對長角，看是不是又多長一節？不過，偶爾不小心，會被天牛咬了一口，牠大概頗不喜歡那長長扁扁被戳得滿是小洞的鉛筆盒吧！
整個夏季，我們都興高采烈地強迫蟬從枝頭搬家到鉛筆盒來，但是鉛筆盒卻從來不會變成「音樂盒」，蟬依舊在河邊高高的樹上叫。整個夏季，蟬聲也沒少了中音或低音，依舊是完美無缺的和音。
上圖：蟬
捉得住蟬，卻捉不住蟬聲。
夏乃聲音的季節，有雨打，有雷響、蛙聲、鳥鳴及蟬唱。蟬聲足以代表夏，故夏天像一首絕句。
絕句該吟該誦，或添幾個襯字（增加的新字）歌唱一番。蟬是大自然的一隊合唱團，以優美的音色，明朗的節律，吟誦著一首絕句。這絕句不在唐詩選不在宋詩集，不是王維的也不是李白的，是蟬對季節的感觸，是牠們對仲夏有共同的情感，而寫成的一首抒情詩。詩中自有其生命情調，有點近乎自然詩派的樸質，又有些曠達飄逸；更多的時候，尤其當牠們不約而同地收住聲音時，我覺得牠們胸臆之中，似乎有許多豪情悲壯的故事要講。也許，是一首抒情的邊塞詩。
◎在曲調規定的字數之外所增填的字，稱為「襯字」。這裡指在絕句裡增加新字，以便歌唱。
◎自然詩派為唐代詩歌流派之一，內容多寫山水與田園，風格恬靜清樸，以韻味取勝。
◎邊塞詩為唐代詩歌流派之一，內容多寫邊塞與戰爭，風格豪邁雄放，以氣勢見長。
上圖：蟬
晨間聽蟬，想其高潔。蟬該是有翅族中的隱士吧！高據樹梢，餐風飲露，不食人間煙火。那蟬聲在晨光朦朧之中分外輕逸，似遠似近，又似有似無。一段蟬唱之後，自己的心靈也跟著透明澄淨起來，有一種「何處惹塵埃」（指心思清明無垢）的了悟。蟬亦是禪。
◎「何處惹塵埃」語出佛教禪宗六祖慧能詩偈（音ㄐㄧˋ）：「菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃？」
午後也有蟬，但喧囂了點。像一群吟遊詩人，不期然地相遇在樹蔭下，閒散地歇他們的腳。拉拉雜雜地，他們談天探詢、問候季節。倒沒有人想作詩，於是聲浪陣陣，缺乏韻律也沒有押韻。他們也交換流浪的方向，但並不熱心，因為「流浪」，其實並沒有方向。
◎吟遊詩人為西洋中世紀末期，彈奏豎琴、吟唱詩歌的流浪詩人。
我喜歡一面聽蟬一面散步，在黃昏。走進蟬聲的世界裡，正如欣賞一場音樂演唱會一般，如果懂得去聽的話。有時候我們抱怨世界愈來愈醜了，現代文明的噪音太多了；其實在一灘濁流之中，何嘗沒有一潭清泉？在機器聲交織的音圖裡，也有所謂的「天籟」。我們只是太忙罷了，忙得與美的事物擦身而過都不知不覺。也太專注於自己，生活的鏡頭只攝取自我喜怒哀樂的大特寫，其他種種，都是一派（一片）模糊的背景。如果能退後一步看看四周，也許我們會發覺整個圖案都變了。變的不是圖案本身，而是我們的視野。所以，偶爾放慢腳步，讓眼眸以最大的可能性把天地隨意瀏覽一番，我們將恍然大悟：世界還是時時在裝扮著自己的。而有什麼比一面散步一面聽蟬更讓人心曠神怡？聽聽親朋好友的傾訴，這是我們常有的經驗。聆聽萬物的傾訴，對我們而言，亦非難事，不是嗎？
◎天籟，指自然界的聲響，如風聲、水流聲等。籟，聲響。
上圖：樹蛙
聆聽，也是藝術。大自然的寬闊是最佳的音響設備。想像那一隊一隊的雄蟬斂翅據在不同的樹梢端，像交響樂團的團員各自站在舞臺上一般。只要有隻蟬起個音，接著聲音就紛紛出了籠。牠們各以最美的音色獻給你，字字都是真心話，句句來自丹田。牠們有鮮明的節奏感，不同的韻律表示不同的心情。牠們有時合唱有時齊唱，也有獨唱，包括和音，高低分明。牠們不需要指揮也無需歌譜，牠們是天生的歌者。歌聲如行雲如流水，讓人了卻憂慮，悠遊其中。又如澎濤又如駭浪，拍打著你心底沉澱的情緒，頃刻間，你便覺得那蟬聲宛如狂浪淘（沖刷）沙般地攫（音ㄐㄩㄝˊ，抓取、奪取）走了你緊緊扯在手裡的輕愁。蟬聲亦有甜美溫柔如夜的語言的時候，那該是情歌吧！總是一句三疊（形容聲音婉轉迴旋），像那傾吐不盡的纏綿。而蟬聲的急促，在最高漲的音符處突地戛然（戛，ㄐㄧㄚˊ。戛然，聲音突然停止）而止，更像一篇錦繡文章（精美華麗的文章）被猛然撕裂，散落一地的鏗鏘字句，擲地如金石聲，而後寂寂寥寥成了斷簡殘篇（殘缺不全的書籍，此比喻「寂寂寥寥」的蟬聲），徒留給人一些悵惘、一些感傷。何嘗不是生命之歌？蟬聲。
◎丹田，道家語，道家認為人身共有三丹田：眉間為上丹田，心下為中丹田，臍下三寸為下丹田，此指下丹田，由此運氣發聲，最為宏亮悠長。
◎疊，樂曲再奏一遍，這裡為轉折之意。
而每年每年，蟬聲依舊，依舊像一首絕句，平平仄仄平。
上圖：螢火蟲
【文章出處】
《水問》
〈夏之絕句〉
作者：簡媜
【作者簡介】
簡媜，本名簡敏媜，台灣宜蘭人，民國五十年生。臺灣大學中文系畢業。歷任廣告公司、文學雜誌、出版社編輯，並曾與友人合開大雁書店。現專事寫作。簡媜十六歲自宜蘭北上就讀高中，孤寂的異鄉歲月促使她開始寫作，大學時便已嶄露文學才華。早期作品文字華麗，情感充沛，後漸轉為理性冷靜。其散文題材多樣，有女性內心世界的書寫，亦有觸及宗教體悟、都市生活觀察、家族歷史探索以及社會批判等層面的作品。曾獲國家文藝獎、時報文學獎散文首獎等。著有水問、女兒紅、老師的十二樣見面禮等十餘部散文集。
留言列表
網站導覽 (2)
