上圖:北一女中學生(示意圖,非本文當事人)
「北一女常讓我們覺得自己不夠好」──寫給所有曾經自我懷疑的
我們做得不夠好嗎?可能只有我們自己不放過自己。
昨天我和一群高中的直屬聚餐吃飯,六個人在學妹家的客廳各自找了個位置或躺或臥地聊起這些年的變化。有一名學妹剛從高中畢業一年,其他的幾個人幾乎都已經是 30 歲上下。大家從北一女中畢業多年,各自在不同領域發揮,走了很多不同的路,有的人暫時從職場離開成為了雙寶媽媽、有的人從竹科逃離成為健康管理的教練、有的人在國外固定當登山領隊,我自己則是創業了好幾年又決定走上一條自由斜槓工作的路。
「你們覺得北一女有沒有影響我們什麼呢?」
「北一女讓我們常常覺得自己不夠好。」有一名學姊跟一名學妹附和了我的體悟。
舉一個例子。
前陣子我跟著 T 做重量訓練,某一天 T 帶著我做某一組全新的動作。T 說,讓我們試試看 16 公斤,我失敗了。於是,T 把重量調整成一半,我終於可以負荷,但是我看著那跟原本差了一半的重量,突然感覺自己那天的狀態好像很不好。後來幾次嘗試,重量慢慢增加回到 12 公斤,但我已經感到自己瀕臨極限,承受著 12 公斤的我,連標準動作都快要達不到了。那天走出健身房後,我傳了訊息給 T。
「我覺得我今天好弱。」我說。
「不會啊。是我讓你覺得你很弱嗎?」T 問我。
「因為我一直做不到你給的目標。」我說。
其實我在傳訊息給 T 的時候,一直很想道歉。為什麼想道歉?因為我常常覺得自己若是做不到很好,就會讓別人失望。而當我讓別人失望,我就應該道歉。這樣的習慣,或許真的是從北一女開始養成的。
考進北一女中的人,大多是國中成績斐然的人,我們最習慣的是成為班上的前兩三名。這種習慣,會在進高中之後瞬間破碎。我記得我進高中第一天,我們有一個英文能力檢測。我後來在猜,或許是因為考進北一女時,大家的英文基本學力測驗幾乎都是滿分,老師為了知道我們「真正的程度」,於是做了這個跟正規學習無關的測驗,想知道學生的程度落差。
那張考卷,無疑成為我人生中印象極為深刻的一張卷子。
那是我人生第一次,發現除了選項 ABCD 字母之外,問題與選項我幾乎都看不懂。滿滿的無助感讓我不知道該如何自處,我只能亂猜。對從小就習慣用功讀書、有所準備地面對考試的我來說,被迫亂猜一張考卷的經驗實在是讓人感到非常恐懼。考試結束以後,我看著同班同學,想從他們眼中看到一樣的恐懼。
「我⋯⋯整張考卷都看不懂⋯⋯。」下課時,我跟一群同學說起我的真正感受。
「我也是啊。」同學們紛紛附和。
後來,考試結果公布,我拿了 40 分。而跟我分享恐懼的同學,則拿了 80 分。
那張考卷的內容其實已經不是國中程度的英文,而是相當難的一張考卷,為的是知道有多少學生已經超出一般國中畢業生的程度。國中並沒有額外學習英文的我,看不懂其實極為正常。但為什麼那張考卷對我影響很深?
因為當我穿著綠色制服回到我的家庭、社區時,常常會有好多人看著我跟我家人說,「你女兒好棒喔!考上北一女耶!成績真好!」
事實上,北一女的學生從來不是只追求成績卓越,從學術、體能、人際、表達、藝術、領導等,樣樣不是如此。
高一的時候,班際有合唱比賽,音樂老師為了要找出一個鋼琴伴奏異常辛苦。
為什麼會辛苦呢?並不是因為班上沒有人會鋼琴,而是太多人會鋼琴,因此老師得不斷提高標準,從詢問有沒有人會鋼琴開始,一直問到五年以上經驗、七年以上經驗,乃至於需要學會 2 至 3 種樂器的人才可以成為班上的伴奏。在老師一一詢問全班的經驗時,看著那些舉手的同學,不會彈鋼琴的我也突然覺得好難自處。同樣的狀況,一次次發生在各種領域。在學校裡面,我是個學渣。但走出了校園,大家又覺得我是優秀的學生。
當 16 歲的我聽著那些恭維,我更感覺自己活得好混亂。我感覺班上同學的程度多半遠遠超過我,我在北一女就是一個學渣。我好怕被大人發現,其實我不如他們想像得那麼好,我不再像國中時候的我,真的可以「盡好本分」做到大人期待我的目標。冒牌者症候群(《創意天才的蝴蝶思考術》解釋,當成功、能幹的人認為自己其實所知不足,因此常害怕自曝其短而被他人認為是個假貨,此謂「冒牌者症候群」),是我從高中開始養成的。
乍看之下,這種心態好像也沒什麼不好,挺激勵人成長的。但事實上,這樣的心態有時候因為太過強烈,因為太害怕被別人發現自己很弱,我們會更容易放棄許多學習與成長的機會,因為我們害怕自己「真的失敗」。我高一的時候,開始發現自己逐步跟不上學校的英文課,不管我怎麼努力念書,考試成績總是在及格邊緣徘徊。父母那時發現我的吃力,幫我安排去補習班補習英文。
下了課,穿著制服到了補習班。老師上完課以後,讓我們考了一張考卷,跟隔壁同學交換改。我卻發現,坐我隔壁的是一名師大附中的學生,而他的分數比我高上許多。當下,我覺得好害怕,我好怕被那名陌生的師大附中同學發現這個穿綠制服的學生居然成績那麼差。於是,回到家的時候,我騙父母說我覺得補習班教的東西都太簡單,我覺得我還是自己念就好。事實上,我都還是不會,我只是逃跑了。
我並沒有每一次都逃跑,但是就算不逃跑而留下來,我也總是很害怕,怕自己不夠好、怕自己讓別人失望。一輩子,都活得很吃力,就因為我很想達到所有人給我的目標。
就像那天重量訓練的故事,我跟 T 說「我做不到你給的目標」後,縈繞我腦海中不去的,是我怎麼會連教練給的目標都做不到的自我懷疑。
卻沒有想到,T 回傳訊息跟我說,「做不到是正常的,我給你的是比較難的強度,但你都能做到指定動作已經很強了,我們沒有放棄任何一個動作。」看著那則訊息,我差一點掉眼淚了。
T 又說,「不要因為達不到目標而洩氣,我們要追求感受跟正確的姿勢。」
原來,做不到目標是正常的,因為目標很難。相比追求一次達到別人給的目標,不放棄,才是真正的堅強,才是我該追求的事。
我們不會因為我們做到了某些目標,一輩子就理所當然地應該完成別人給我們的目標;我們也不會因為我們做不到某些目標,就是爛得不應該去挑戰困難的廢物。
「我就爛(搭配梗圖),但是我不會放棄做我想做的事。」送給所有自我懷疑與害怕得想要逃跑的你。
延伸閱讀:
WU Y.C.:承認自己「沒那麼好」:讀北一女讓我學會的四件事
上圖:北一女中光復樓
【文章出處】
《LINE HUB.女人迷WOMANY》
〈「北一女常讓我們覺得自己不夠好」寫給所有曾經自我懷疑的〉
2020-07-24
網址:
https://today.line.me/tw/v2/article/6q6JwN
作者:張希慈
【作者簡介】
張希慈,專欄作家,協助青年跨出舒適圈、探索自我、認識世界,成為台灣教育新創圈推動自我探索的推手之一。2019年獲得芬蘭全球教育認證機構給予全球百大Spotlight教育案例肯定。目前有多重身分,包括社會設計策展企劃、教育工作者、文字創作者、遠距離戀愛當事人。
- Oct 02 Sat 2021 13:30
▲張希慈:「北一女常讓我們覺得自己不夠好」----寫給所有曾經自我懷疑的
全站熱搜
留言列表