菸.png
(圖片引自網路)【★吸菸有害健康,為了自己未來及愛護家人請勿吸菸】

 

配合課程:祖靈遺忘的孩子

題解

〈夢中的父親〉,作者為利格拉樂.阿𡠄,2011年發表於《中國時報》,收錄於《九歌100年散文選》。在本篇散文中,主要講述作者對父親的思念及父親的故鄉情懷,作者記敘已逝的父親常入夢境,她懷疑父親有話要說,不斷追憶和思索,最後認為「父親掛心的是愈來愈老的妻子」,於是女代父職,致電母親,情思動人,屬典型記敘抒情文。

本文曾於2020年被列為香港中學文憑考試(編者註:香港中學文憑考試,英語:Hong Kong Diploma of Secondary Education Examination,縮寫:HKDSE、HKDSEE、HKDSE Examination,慣稱「文憑試」或「DSE」,是香港考試及評核局自2012年起舉辦的公開考試,為六年制中學的畢業試)中文科卷一的白話文閱讀篇章。該次入學試題要求考生說明:作者在〈夢中的父親〉的文末提到母親,有否偏離主題;同時,題目亦要求考生閱讀王鼎鈞〈水心〉的節錄,繼而分析王鼎鈞〈水心〉的內容與〈夢中的父親〉對故鄉看法有沒有不同。

延伸閱讀:

https://paratext.hk/?p=2687

https://learnsmart.edu.hk/dse%E4%B8%AD%E6%96%87%E5%8D%B7%E4%B8%802020-%E5%8F%83%E8%80%83%E7%AD%94%E6%A1%88/

https://www.mingpaocanada.com/van/htm/News/20200505/HK-gfa1_r.htm

https://www.hkeaa.edu.hk/DocLibrary/HKDSE/Subject_Information/chi_lang/CHI-BS-2020-1.pdf

https://learnsmart.edu.hk/dse%E4%B8%AD%E6%96%87%E5%8D%B7%E4%B8%802020-%E5%8F%83%E8%80%83%E7%AD%94%E6%A1%88/


利格拉樂.阿𡠄(Liglav A-wu),漢名高振蕙,1969年生於台灣屏東的眷村。父親是外省老兵,隻身來台,五0年代白色恐怖時期遭人誣陷為「匪諜」,被判處死刑,雖大難不死,從此鬱鬱以終。母親為台灣原住民排灣族人,十幾歲時由阿𡠄父親以五根金條買回作妻子,連生三個女兒,在排灣族母系社會被視為大事一件,卻在漢人父系社會備受歧視與屈辱。在眷村,利格拉樂.阿𡠄她受人側目指點、是被檢舉為「匪諜」的人的女兒;在漢人社群,她是被歧視的有原住民血統的孩子;在原住民部落,她是男性社會中的女性。她一切似乎都處於劣勢。

多重的污名,使得阿𡠄在十八歲以前並不認同自己的原住民血統,直至高中畢業,與瓦歷斯.諾幹結婚,才開始她原住民意識的啟蒙而後又由於公私領域的兩性不平等,阿𡠄進一步體認到女性的弱勢處境,從此堅持原住民女性觀點的書寫

由於身世的複雜性,阿𡠄追尋自我認同與定位的過程曲折艱辛,然而其對於族群、性別的覺醒,皆是來自日常生活的觀察、體驗與反省,由「外省第二代」到「原住民」,再到「原住民女性」,可能令她能更深刻地思考純粹的人與情的問題。利格拉樂.阿𡠄文章中並無艱澀的理論或抽象的高調,而是平實的反映出原住民族的現況與困境,對於讀者而言不僅淺白易懂,在瞭解族群間的差異之餘,更能進而學習對異文化的包容與尊重。

延伸閱讀:
重新找回認同的心路歷程----利格拉樂.阿𡠄:祖靈遺忘的孩子(原文+解析)


利格拉樂.阿𡠄.png
上圖:利格拉樂.阿𡠄(圖片引自網路)


我開始認真地想著關於父親種種的日子,是冥誕嗎?父親的生日早已過去,那是牛郎織女相會的前一日;是忌日嗎?時序尚未到達,那該在農曆年過後、極冷的季節;那麼,還會有甚麼?這才驚覺,原來現世的生活裡,與父親相關的紀念日只剩下二個。

夢中的父親

最近半年,常常與父親相遇,在夢境裡;如真似幻,讓我好幾次自夢境中醒來,卻又分不清楚那是作夢還是回憶?夢裡的他,還是一如十數年前他離世的樣貌,巍峨的白髮,水腫的身軀,和一臉嚴肅的表情,十足是個讓人會害怕的長者之貌。

父親過世十幾將近二十年了,在他過世同年出生的孫子,現在都已經退役投入職場 了,若不是因為最近父親常在夢裡出現,我都要忘記他離開原來已經有這麼久遠的時間;妹妹打電話來說,她最近也常在極度疲累的夜晚裡,被久違不見的父親造訪夢境,但卻不見父親開口說一句話,她問我:「父親是不是有甚麼事情要交代?」我沉默地掛上電話,卻忍不住點起了菸放上案頭,心底默默地問著:「爸,您有甚麼話要說嗎?」


思鄉的沉默身影

父親是個寡言的人,從小,只要見著他點起一根長壽,接下來便可以看到父親陷入沉思的表情,那表情常常以一種令人敬畏的方式呈現,即便是再得寵的長女如我,也不敢輕易地在此時前去打擾他。後來,我隨著父親的蒼老逐漸長大,這才慢慢地自他的口中得知,那些年來點著菸的沉默時光裡,是離家多年的父親憶起遠離許久的大陸老家,那種思念像極了戰爭時受傷的傷口,總在不經意間就襲上胸口,足以讓他久久無法喘氣。

我不懂,至少當年的我無法感受;直到,我自己也成為離家的遊子之後,才了解父親口中所敘述地那種疼痛感,而無法喘氣竟直逼窒息的程度。原來,思念是一種這麼折磨人的感覺,然而,我離家再怎麼遠,也總有方法可以抵達,那麼父親呢?尚未解嚴的時代,他要如何處理椎心刺骨的思鄉感?因為有家歸不得啊!


我為父親點起了一根菸,那大概是我少數對於父親還有的生活印象之一,因為,這種時光出現的頻率,隨著父親老去的速度愈來愈高,尤其在他即將離世的前二年,當時,他已經預知自己的死亡即將到訪嗎?我依稀還記得,就在父親離世前幾周,他拉著我的 手說著:「ㄚ頭,我就快要可以見到你的姥姥了,我真想她啊!」那一年我十七歲,也知道不過幾年前,透過香港的親友來信轉達姥姥的死訊,父親怎麼就快要見到已然過世的姥姥呢?

過於年輕的我,沒將父親那一席話放在心上,直覺認為那是他過於思念老家的緣故,沒想到,就過了幾周而已,父親因為中風倒在家裡的浴室中,再也沒醒來過,並且,走的極快,沒有任何痛苦,甚至,快得連隻字片語都沒留下;這種遺憾,在往後幾年不斷地折磨著我,此刻才終於理解父親有家歸不得的疼,因為,無論我回家幾次,都再也看不到父親沉默的身影了。


父親最後心願

自此,每當思及父親時,我也總愛點起一根菸,陷入當年與父親相處的點滴時光中,甚至開始慢慢地也抽起菸來,在煙霧瀰漫中,似乎可以遇見父親出現在縹緲裡,甚麼也不說的只是望著我,一如他在世的時候,一如他離世的時候;或許,這就是父親存在的一種姿態

第一根菸就快燒完了,父親如真似幻的身影依然沒出現;這半年,他不斷出現在我與妹妹的夢境中所謂何來呢?我開始認真地想著關於父親種種的日子,是冥誕嗎?父親的生日早已過去,那是牛郎織女相會的前一日;是忌日嗎?時序尚未到達,那該在農曆年過後、極冷的季節;那麼,還會有甚麼?這才驚覺,原來現世的生活裡,與父親相關的紀念日只剩下二個。


有甚麼事情是我們做子女的人所遺忘的嗎?父親的骨灰放在靈骨塔裡,為得是終有一天要將他送回朝思暮想的大陸老家,我想,這應是父親最後沒來得及說出口的遺願吧!前幾年輾轉和老家相關的親戚聯繫上,告知了父親的死訊,並表達想要將父親骨灰送回老家的想法,電話那頭倒是沉默了幾十秒的時間,然後淡淡地說著:「既然人都走了,就別這麼麻煩吧,放在哪兒不都一樣!」

這意思,隱藏的內容是甚麼?是要我們別送回去了?我心底有滿滿的疑惑,卻無法對著電話那頭該要叫聲「姐姐」的女子提出;於是,父親的骨灰罈就這麼放在靈骨塔裡 直到現在。那時距離此際也有七、八年的時光了吧,父親是為了這件事情出現在我與妹妹的夢境裡嗎?因為,我和妹妹曾在他的骨灰罈前焚香告知,然而,這件事情卻從未實現過。


蒼老沙啞的母親

我燃起了第二根菸,試圖透過雲煙裊裊和父親溝通:思緒繼續在過往中打轉,將父親送回大陸老家的事情後來怎麼發展了?我想了好久,腦海中出現的是妹妹的不滿叫罵、母親的沉默不語和父親同袍的低聲啜泣,那些和父親一樣蒼老的遊子為什麼哭泣呢?想不起來的焦慮,讓我忍不住也點了根菸自己抽著,就在第一口焦油侵入肺腔的時候,猛然憶起了一句話:「活著回不去,死了沒人要啊!」那是和父親極為要好的同鄉,伴隨著眼淚脫口而出的話語。

而不過就在前二年的時候,說出這句話的長輩也因病撒手人寰;據說,他的骨灰也寄放在某一座廟宇裡,因為地點就在南部,所以妹妹偶爾會在年節時前往上香,畢竟,這位長輩在台灣未再娶,沒有子嗣可以前往祭拜,和父親情同兄弟的感情,就讓我們順道盡份孝心吧;想當初,父親還曾經開玩笑地說,若是自己走了,母親就要託給他「代為照顧」了,我們都知道那是甚麼意思。

第二根菸突然熄了,無風、無故、熄了!還剩好大一截,就在我思及母親的時候。父親來夢中,為得是母親嗎?這些年來母親急速蒼老,變化就如當年的父親一樣,頭髮白了、身軀腫了、愈來愈沉默了,唯一的差別是她不抽菸,父親掛心的是愈來愈老的妻子嗎?我拿起了電話,按下再熟悉不過的電話號碼,給遠在南方部落裡逐漸老去的母親,那頭有人接了話筒,是母親沙啞的聲音傳來,我鼻頭酸酸地回答:「媽,是我啦!」

 

【文章出處】
《中國時報》
夢中的父親
2011-02-10
網址:
https://www.chinatimes.com/newspapers/20110210000665-260115?chdtv
作者:利格拉樂.阿𡠄
【作者簡介】
利格拉樂.阿𡠄,畢業於大甲高中,父親為安徽省籍退役榮民,母親為排灣族原住民。十八歲前以外省第二代的身分自居。後開始接觸現代文藝思潮,父親過世後,母親回歸原生部落,利格拉樂.阿𡠄轉而認同自己原住民的身分,致力推展原住民族文化,與泰雅族作家瓦歷斯.諾幹共同創辦雜誌獵人文化,並成立臺灣原住民人文研究中心,為原住民族發聲。其作品從女性觀點書寫原住民族女性的生命故事,文字平實淺白,情感真摯深刻,在原住民族作家中獨樹一幟。著有散文集《誰來穿我織的美麗衣裳》、《穆莉淡Mulidan部落手札》,以及報導文學《紅嘴巴的VuVu》等。

利格拉樂.阿𡠄.jpg
上圖:利格拉樂.阿𡠄(圖片引自網路)



註釋解析


最近半年,常常與父親相遇,在夢境裡;如真似幻,讓我好幾次自夢境中醒來,卻又分不清楚那是作夢還是回憶?夢裡的他,還是一如十數年前他離世的樣貌,巍峨的白髮,水腫的身軀,和一臉嚴肅的表情,十足是個讓人會害怕的長者之貌。
◎直接點題──「夢中的父親」。

父親過世十幾將近二十年了,在他過世同年出生的孫子,現在都已經退役投入職場 了,若不是因為最近父親常在夢裡出現,我都要忘記他離開原來已經有這麼久遠的時間;妹妹打電話來說,她最近也常在極度疲累的夜晚裡,被久違不見的父親造訪夢境,但卻不見父親開口說一句話,她問我:「父親是不是有甚麼事情要交代?」我沉默地掛上電話,卻忍不住點起了菸放上案頭,心底默默地問著:「爸,您有甚麼話要說嗎?」
◎姊妹二人同樣夢到父親。
「菸」是貫串全文的主要意象。


坐.jpg
想像示意圖(圖片引自網路)


思鄉的沉默身影

父親是個寡言的人,從小,只要見著他點起一根長壽(長壽菸,早期台灣菸酒公賣局販售的國產菸品,銷售初期走較高端路線,為招待客人之菸品,同期其他國產品牌菸並無濾嘴,在1960年代至1980年代中期台灣經濟開放前,佔據全台灣菸品消費量首位,接下來便可以看到父親陷入沉思的表情,那表情常常以一種令人敬畏的方式呈現,即便是再得寵的長女如我,也不敢輕易地在此時前去打擾他。後來,我隨著父親的蒼老逐漸長大,這才慢慢地自他的口中得知,那些年來點著菸的沉默時光裡,是離家多年的父親憶起遠離許久的大陸老家,那種思念像極了戰爭時受傷的傷口,總在不經意間就襲上胸口,足以讓他久久無法喘氣。

我不懂,至少當年的我無法感受;直到,我自己也成為離家的遊子之後,才了解父親口中所敘述地那種疼痛感,而無法喘氣竟直逼窒息的程度。原來,思念是一種這麼折磨人的感覺,然而,我離家再怎麼遠,也總有方法可以抵達,那麼父親呢?尚未解嚴的時代,他要如何處理椎心刺骨的思鄉感?因為有家歸不得啊!
對「原來,思念是一種這麼折磨人的感覺」:「故鄉」的執著與否,似乎不在於「故鄉」本身,而在於「故鄉的人」,與由這些人所帶出來的「情」。如果故鄉有你縈繞牽掛的「人」和「情」,那鄉愁當然就會強烈,但如果沒有,則心頭的執著可能就會寬鬆些。
「然而,我離家再怎麼遠,也總有方法可以抵達,那麼父親呢?」作者的鄉愁可以因為回家而緩解,但父親的鄉愁卻因無法返鄉而無法消解。

我為父親點起了一根菸,那大概是我少數對於父親還有的生活印象之一,因為,這種時光出現的頻率,隨著父親老去的速度愈來愈高,尤其在他即將離世的前二年,當時,他已經預知自己的死亡即將到訪嗎?我依稀還記得,就在父親離世前幾周,他拉著我的手說著:「ㄚ頭,我就快要可以見到你的姥姥(指作者的祖母)了,我真想她啊!」那一年我十七歲,也知道不過幾年前,透過香港的親友來信轉達姥姥的死訊,父親怎麼就快要見到已然過世的姥姥呢?
◎文中的主角是作者的父親。他是一位老兵,離開家鄉後,也是住在台灣的眷村。與安徽的親人生離,他在台灣再娶排灣族的女子,生兒育女,重新建立家庭。他沉默寡言,常常抽著煙思念家鄉的親人,在他生命即將終結的幾年,頻率愈來愈高。「丫頭,我就快要可以見到你的姥姥了,我想她啊!」這是他將近離世時對女兒的表白。
◎這是一種鄉愁,但鄉愁的落腳點在哪裡呢?香港中學文憑考試試題引用了王鼎鈞水心一文的節錄給考生作比較。王認為「所有的故鄉都從異鄉演變而來,故鄉是祖先流浪的最後一站。」所以他詰問:「『還鄉』對我能有什麼意義呢?」王對「鄉愁」不以為然,大有蘇軾「此心安處是吾鄉」的情調,與文中父親的鄉愁大異其趣。一個執著,一個不當作一回事,正好能作對比,給考生有思辯的空間。

過於年輕的我,沒將父親那一席話放在心上,直覺認為那是他過於思念老家的緣故,沒想到,就過了幾周(週)而已,父親因為中風倒在家裡的浴室中,再也沒醒來過,並且,走的極快,沒有任何痛苦,甚至,快得連隻字片語都沒留下;這種遺憾,在往後幾年不斷地折磨著我,此刻才終於理解父親有家歸不得的疼,因為,無論我回家幾次,都再也看不到父親沉默的身影了。
直至父親去世,作者才真正感受到父親的心情。
思念緣於你所思念的人,作者後來也感受到這種苦,但她能回家探望父母,痛苦容易治癒。父親則不能,這不但是那一道海峽,和那說不清的政治所造成的「生離」,「姥姥」的逝去,「死別」更宣示了絕望

老人.png
想像示意圖(圖片引自網路)【★吸菸有害健康,為了自己未來及愛護家人請勿吸菸】


父親最後心願

自此,每當思及父親時,我也總愛點起一根菸,陷入當年與父親相處的點滴時光中,甚至開始慢慢地也抽起菸來,在煙霧瀰漫中,似乎可以遇見父親出現在縹緲(音ㄆㄧㄠˇ ㄇㄧㄠˇ,隱約不明,若隱若現)裡,甚麼也不說的只是望著我,一如他在世的時候,一如他離世的時候;或許,這就是父親存在的一種姿態
「菸」串起了作者與父親陰陽的聯繫。這是文中作者點燃的第一根菸,在煙霧中也回想對父親的思念。

第一根菸就快燒完了,父親如真似幻的身影依然沒出現;這半年,他不斷出現在我與妹妹的夢境中所謂何來呢?我開始認真地想著關於父親種種的日子,是冥誕嗎?父親的生日早已過去,那是牛郎織女相會的前一日;是忌日嗎?時序尚未到達,那該在農曆年過後、極冷的季節;那麼,還會有甚麼?這才驚覺,原來現世的生活裡,與父親相關的紀念日只剩下二個。

有甚麼事情是我們做子女的人所遺忘的嗎?父親的骨灰放在靈骨塔裡,為得是終有一天要將他送回朝思暮想的大陸老家,我想,這應是父親最後沒來得及說出口的遺願吧!前幾年輾轉
(非直接,間接,經許多人或地方)和老家相關的親戚聯繫上,告知了父親的死訊,並表達想要將父親骨灰送回老家的想法,電話那頭倒是沉默了幾十秒的時間,然後淡淡地說著:「既然人都走了,就別這麼麻煩吧,放在哪兒不都一樣!」
「既然人都走了,就別這麼麻煩吧,放在哪兒不都一樣!」這是對岸那邊「姊姊」對父親骨灰的回絕。這不是和「活著回不去,死了沒人要」互相呼應嗎?如果沒有情,就沒有縈繫的著處,一切皆空。

這意思,隱藏的內容是甚麼?是要我們別送回去了?我心底有滿滿的疑惑,卻無法對著電話那頭該要叫聲「姐姐」的女子提出;於是,父親的骨灰罈就這麼放在靈骨塔裡 直到現在。那時距離此際也有七、八年的時光了吧,父親是為了這件事情出現在我與妹妹的夢境裡嗎?因為,我和妹妹曾在他的骨灰罈前焚香告知,然而,這件事情卻從未實現過。

老婦.jpg
想像示意圖(圖片引自網路)


蒼老沙啞的母親

我燃起了第二根菸,試圖透過雲煙裊裊和父親溝通:思緒繼續在過往中打轉,將父親送回大陸老家的事情後來怎麼發展了?我想了好久,腦海中出現的是妹妹的不滿叫罵、母親的沉默不語和父親同袍的低聲啜泣,那些和父親一樣蒼老的遊子為什麼哭泣呢?想不起來的焦慮,讓我忍不住也點了根菸自己抽著,就在第一口焦油侵入肺腔的時候,猛然憶起了一句話:「活著回不去,死了沒人要啊!」那是和父親極為要好的同鄉,伴隨著眼淚脫口而出的話語。
這是文中作者點燃的第二根菸,在煙霧中也回想起辦理父親後事的點滴。
◎「活著回不去,死了沒人要啊!」是一位老兵的自白。那些年的內戰,使海峽成為生死永隔的界線。這位低層的士兵從此離開家鄉,像落在水中的樹葉,隨風飄泊。

而不過就在前二年的時候,說出這句話的長輩也因病撒手人寰;據說,他的骨灰也寄放在某一座廟宇裡,因為地點就在南部,所以妹妹偶爾會在年節時前往上香,畢竟,這位長輩在台灣未再娶,沒有子嗣可以前往祭拜,和父親情同兄弟的感情,就讓我們順道盡份孝心吧;想當初,父親還曾經開玩笑地說,若是自己走了,母親就要託給他「代為照顧」了,我們都知道那是甚麼意思。
◎父親的同鄉來到台灣,住在眷村,沒有再娶,沒有子嗣。死後骨灰就寄放在台灣南部的某一座廟宇裡,幸好有朋友的子女拜祭,這就是他的一生。在本文中,他不是主角,而是借以道出文旨的配角。

第二根菸突然熄了,無風、無故、熄了!還剩好大一截,就在我思及母親的時候。父親來夢中,為得是母親嗎?這些年來母親急速蒼老,變化就如當年的父親一樣,頭髮白了、身軀腫了、愈來愈沉默了,唯一的差別是她不抽菸,父親掛心的是愈來愈老的妻子嗎?我拿起了電話,按下再熟悉不過的電話號碼,給遠在南方部落裡逐漸老去的母親,那頭有人接了話筒,是母親沙啞的聲音傳來,我鼻頭酸酸地回答:「媽,是我啦!」
◎香港中學文憑考試試題有一道題問,最後一段寫母親的種種,有沒有離題?作者說母親近幾年急速蒼老,像父親將近離世時那樣。作者問,父親常來夢中「掛心的是愈來愈老的妻子嗎?」這何嘗不是作者自我表白,她正掛念愈來愈老的母親?作者拿起電話,「鼻頭酸酸地回答:『媽,是我啦!』」這就是情。父親思念大陸的「姥姥」,作者思念逝去的父親、思念年邁的母親。父親在世時或許不懂珍惜,現在總要把握住仍然在世的母親。全文以「情」貫穿,並未離題。
與其說此文探討的是「鄉愁」,不如再具體地說是表達親情之思

【解析出處】
《文匯報》
【學語習文】執着故鄉與否 在於牽掛的人
(編者註:文字經過重組,部分改寫
2020-05-27
網址:
http://paper.wenweipo.com/2020/05/27/ED2005270001.htm
作者:陳仁啟
【作者簡介】
陳仁啟,香港人,教師,香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。任教中學中文科超過20年。

抽菸.png
想像示意圖(圖片引自網路)【★吸菸有害健康,為了自己未來及愛護家人請勿吸菸】

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 樵客 的頭像
    樵客

    如是我聞:樵客老師的國文教學網站

    樵客 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()