上圖：孔乙己塑像及咸亨酒店（現代重建）
重讀《孔乙己》：年少不懂孔乙己，讀懂已是書中人
上學的時候讀魯迅筆下的〈孔乙己〉，只是覺得老夫子般的迂腐形象很好笑。成年後重讀〈孔乙己〉，才發現「年少不懂孔乙己，讀懂已是書中人。」
在魯迅創作的眾小説中，他也最喜歡〈孔乙己〉，有外國翻譯者請他推薦自己的作品，他也是首推這篇〈孔乙己〉。學生孫伏園（編按：浙江紹興人，北京大學畢業，與茅盾、鄭振鐸等人共同發起著名文學團體文學研究會，曾出任《晨報》副刊編輯）曾問及緣由，他説：「在寥寥數頁之中，將社會對於苦人的冷淡，不慌不忙的描寫出來，諷刺又不顯露，有一種大家風範。」
不管是封建社會還是現在科技發達的今天，我們總能發現有孔乙己這樣的人，時時刺痛着我們的神經，在追求夢想的路上警醒着每一個人。也正因此，孔乙已的藝術形象不是刻板的，而是鮮活的，在現代文學史上有着很高的地位。
〈孔乙己〉創作於1918年冬天，五四運動前夕，意在抨擊封建教育制度和科舉制度，讓人們從孔乙己的身上反省當時的教育現狀，得到救贖。
孔乙己善良，迂腐，用「萬般皆下品，惟有讀書高」這句話來形容，最貼切不過。他的一生彷彿就是為讀書而存在的，讀了幾十年的書連秀才的資格也沒有考上，導致孔乙己只會滿口的「之乎者也」。
他的眼裡只有書裡死板的知識，不懂得變通。孔乙已渴望得到出頭之日，在世上覓得知音，在受到身體和精神的戕害後悲慘死去。孔乙已的悲劇不能只簡單地歸結於封建社會的科考制度，還有他自己的原因。
縱觀孔乙己的一生，他是讀書人中的一個典型代表，前途無望，又放不下讀書人的架子。痛苦地遊離在社會的邊緣，找不到存在感。孔乙己從讀書人到竊書，只能在精神世界裏孤獨的尋找自我。
一、不被人認同，淪為別人眼中的笑柄
魯鎮的咸亨酒店不僅僅是一個供人消遣休憩的地方，更是社會的一個縮影，當街曲尺形的大櫃枱分出了人與人之間的差距。
「孔乙已是站着喝酒而穿長衫的唯一的人」，寥寥數語就寫出了孔乙己這個人身上的矛盾特點。雖然孔乙己貧困潦倒，沒有社會地位，但是他有著讀書人的清高。
他不屑於和那些短衣幫坐在一起，降低了身份，從精神上感覺高人一等。他的這種個性做法，註定融入不了群體，成為看客們的笑柄。本來是個體面的讀書人，面對生活的窘迫，孔乙已一開始也能靠寫得一手好字，替人家抄書寫字，換碗飯吃。可是，由於他好吃懶做，不懂得營生，把自己落到將要討飯的地步了。
「只有孔乙己到店，才可以笑幾聲」，在壓抑的社會環境下，孔乙己的身份成為了酒店看客們的談資。在喝酒閒聊中，孔乙已的出場彷彿就是舞台劇上的小丑，就是為了供大家一樂，沒有一點兒地位和尊嚴。
讀書沒有出路，脱掉長衫去做工，又做不到。生存都成了問題，他也不願放下身段去謀生。「短衣幫」尚且能通過自己的雙手努力活下去，可是他崇拜上層階級，對勞動人民是鄙視的。
孔乙己無法和酒店裏其他人聊天，只能和孩子去説話，在他們面前展示出自己的優越感。可是就連小孩子們也是看不起他的，認為這個討飯的人不配和自己交流。
曾經孔乙己也有着躊躇滿志的夢想，渴望光宗耀祖，擠進長衫客的行列。當他從懵懂的少年活到頭髮花白的年齡時，仍把「學而優則仕」當做人生的目標。夢想破碎後，孔乙己仍不願面對殘酷的現實，被社會排擠到了社會的邊緣。他不被人理解，無人願同他真心交流，他也只能沉浸在自己的精神世界裡，説著別人聽不懂的話孤獨苟活。
二、從讀書人到竊書，在精神世界中裏孤獨的尋找自我
《説文》一書中説：「偷，苟且也。」偷，指的是行苟且之事，不正當的男女關係，見不得光。
而竊字，古書上是這樣解釋的：
《説文》 ：「竊，盜自中出曰竊。」對竊字的描述對象，是限於財物或者物品之上的，並沒有偷人、偷情的意思。
孔乙己對偷、竊的概念有着清晰的劃分，所以他用了竊書而不是偷書這個概念。在小説中，對於竊書的行為有兩次描寫。
第一次，別人在酒店大聲宣揚孔乙己偷了何家的書，只見他漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯説：「竊書不能算偷，讀書人的事算偷麼？」
第二次，他因為到丁舉人的家裏竊書，被抓住後打斷了腿，面對酒店掌櫃的嘲笑，他沒有第一次那般盡力地辯解，而是懇求掌櫃，不要取笑他。
同樣是讀書人，丁舉人之流爬上了社會的頂端，而孔乙己只能被他踩在腳下。讀過書的丁舉人對他沒有絲毫的同情心，甚至在家裏私設公堂，下狠手處罰他。這樣一個悲慘的小人物，即使死了也沒人在乎。
有人説孔乙己竊書是為了換取錢財，可我並不這麼認為。在當時的境遇下，孔乙己連飯都吃不飽，為什麼不直接偷取更值錢的東西，偏偏要去竊書呢？縱觀整篇小説，書是孔乙己生活的希望，是精神世界的支柱。
美學家劉再復曾這樣評價孔乙已：「貧賤而悲慘的多餘人，失去人的尊嚴與資格，被社會所恥的下層知識分子。」
從孔乙己幹過的抄書的營生中不難看出，孔乙己想看書但是買不起書。他和別人爭辯時用晦澀難懂的話回擊，足以證明孔乙己是個書痴。
他對書有着瘋狂的痴迷，在現實的世界裏被人踩踏，毫無尊嚴。處在一羣熱鬧的人中間，卻找不到自己的位置。孔乙己太空虛了，被人疏遠和排斥，只能寄希望於精神世界，孤獨的尋找自我。彷彿這是世間救贖他的唯一稻草，心存着一絲幻想。
三、兩個暗示揭示了孔乙已的悲慘結局
小説的結尾這樣寫道：「大約孔乙己真的死了。」因為這句矛盾的話，對孔乙己的結局很多人持不同的態度。我認為，從文中的一些細節來看，有兩個暗示揭示了孔乙己死去的悲慘結局。
第一個暗示：孔乙己一開始出場的時候，「身材高大，青白臉色，皺紋間時長夾些傷痕」；被打後「他臉上黑且瘦，已經不成樣子。穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛住」。
孔乙己被丁舉人打成了殘疾，連走動都非常困難，在沒有營生的前提下，除非靠乞討養活自己。可是讀書人的清高讓他不會這麼做，那麼只能在瑟瑟寒風中悄然死去。他活著的時候別人不惦記他，死了更不會被人想起。
第二個暗示：「孔乙己在店裏，品行比別人都好，從不拖欠」，即使沒有現錢，也是在一個月內就能還清的。可是斷腿後的孔乙己，好久沒有到咸亨酒店裡去了。唯一惦記他的酒店掌櫃，是因為孔乙己還欠著十九個錢。
年關和第二年端午的時候，掌櫃還在嘮叨著孔乙己欠的酒錢。可是到第二年的中秋，掌櫃已經不再提孔乙己這個名字了。
孔乙己這一生幾十年都在求取功名中度過，一肚子的學問沒有用武之地。留給世人的只是在咸亨酒店留下的笑料，如路邊的一棵孤零零的枯草結束了悲哀的一生。
四、人要認清現實，不要活在自己的精神世界裏，成為現代的「孔乙己」
在現代的社會中，很多人的身上都有著孔乙己的影子。他們一心想找個體面的工作崗位，但實際上並不是每個人都那麼幸運。很多人有著高不成低不就的心態，好的單位沒有能力進去，對底層的工作又看不起。
他們在工作中端著架子，不願意和讀書少的人來往，説著君子固窮的話，又融不進集體。和孔乙己一樣，固守著心中的那份清高和執念，淪為了親戚朋友眼中的笑柄和反面教材。每個人都覺得自己自命不凡，卻活成了孔乙己的模樣。
對比現在的教育，經常聽到有的家長勸告孩子要好好讀書，將來考一座好大學，找一個好工作。於是，我們都禁錮在這個「好」字的表面，渴望將來出人頭地，光耀門楣。從來沒有人教給孩子，在這個社會學會「能屈能伸」更重要。
魯迅先生筆下的孔乙已悲慘的命運曾經震撼我們的心靈，如今我們在享受現代化教育的同時，要明白人不管在什麼時候，都不能活在自己的精神世界裡。腳踏實地，認清現實才不至於成為現代的「孔乙己」。
上圖：孔乙己
【文章出處】
《頭條新聞》
〈重讀《孔乙己》：年少不懂孔乙己，讀懂已是書中人〉
2019-11-26
網址：
https://www.ponews.net/culture/v3lwi0q1qs.html
作者：不詳
留言列表
主編的窩 (8)
