時序在遠方
時序在遠方
而意義綻放在身旁
我們任時光經過：
窗前、花園、童年。
肉身腐朽像是廢棄多年的沙發，
青春早已起身前往遠方。
像「大風吹」遊戲我們換過一張又一張的椅子
在座位裡學習抽象的意義，具象的規矩
週一必須配戴手帕，
週二閱讀過詩篇在此刻又被記起。
時間是偌大的教室，我們依次進入、離開。
多年後空無一人的教室，
只有我仍在習字、閱讀
我寫下種子，等待青春離席後開出花朵。
彷彿進入最像自己的季節
我開始懂得一些幽微的事物，如隱喻、象徵
欲望以及隨之而來的自瀆。
——我能感受泥土在雨後的騷動，
像是遠方的貓躡手躡腳的經過。
（我想要寫下遠方，卻不知如何下筆）
遠方是觸碰不到的生字
陌生的筆順無法書寫即將到來的事物
所幸光影堆積著知識，我動用知識想像遠方
是一個巨大的書桌放置著過往的片段
或是一個小巧、堅固的箱子，
打開則是更多的生字
更多的遠方，是肉身永遠到達不了的遠方。
【文章出處】
《時序在遠方》（二魚文化出版）
〈時序在遠方〉
2013-10
文／林餘佐
【作者簡介】
林餘佐，1983年生，臺灣嘉義人。東海大學中文系學士、國立東華大學中文所碩士，現為國立清華大學中文所博士生。曾獲東海文學獎、東華文學獎、清華月涵文學獎、中興湖文學獎、蕭毅虹文學獎、打狗鳳邑文學獎、桃城文學獎、教育部文學獎、林榮三文學獎、國藝會出版補助等。自言最近開始懂得一種抒情且緩慢的聲腔，寫作時總浮現這樣的聲音。
全站熱搜
留言列表
主編的窩 (8)
